Токио, 1973-й. Мужчина сидит в просторной картонной коробке, стараясь не привлекать внимания. Взгляд его устремлен в узкую щель, за которой проплывает город. Он подолгу разглядывает ноги прохожих женщин, а потом торопливо записывает впечатления в потрепанный блокнот.
Но неожиданно всё меняется. Постепенно он начинает осознавать, что уже не он наблюдает, а за ним пристально следят. Чужая любопытство настойчиво устремлено на его укрытие.